我快80歲了
也是肝癌患者
有生之年經(jīng)營(yíng)了一家民營(yíng)醫(yī)院
算是嘗試
我現(xiàn)在活得很好、很開(kāi)心
愿望是為老百姓服務(wù)一輩子
文丨楊亞茹
采訪丨Shirley 楊亞茹
“我愿意為你治療?！?/p>
臨近冬至，11℃的氣溫，湛江市中心人民醫(yī)院的門(mén)診廣場(chǎng)上搭起臨時(shí)帳篷，徐克成院長(zhǎng)裹得嚴(yán)實(shí)，和另外5位腫瘤專(zhuān)家一字排開(kāi)，為當(dāng)?shù)鼗颊吡x診。
2009年12月18日，徐克成就這樣見(jiàn)到了給自己死亡倒計(jì)時(shí)的彭細(xì)妹。細(xì)妹的連衣裙下掩著膨大的腹部，腫脹的雙腿跟冷空氣直接相觸。攜著這愈發(fā)巨大的腹部腫瘤，她完全放棄了治療，已經(jīng)流浪兩年。
這樣大的腹部腫瘤，沒(méi)人見(jiàn)過(guò)，能不能治，也沒(méi)人說(shuō)得準(zhǔn)。類(lèi)似充滿(mǎn)挑戰(zhàn)的情況不是第一次出現(xiàn)在徐克成面前，這次直覺(jué)和經(jīng)驗(yàn)告訴他，只要馬上治療，也許就有好結(jié)果。他對(duì)細(xì)妹說(shuō)，愿意為她治療。
先找到家人，再派車(chē)來(lái)接，距離細(xì)妹第一份幸運(yùn)降臨24天后，她被推進(jìn)了廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院的手術(shù)室，麻醉、插管、切除、冷凍……手術(shù)很成功。趕在虎年春節(jié)前，她健康地回了老家。
“如果能救好，我就給醫(yī)院當(dāng)義工，如果救不好，我就把自己捐給醫(yī)院做研究。”這是細(xì)妹剛到復(fù)大就對(duì)徐克成說(shuō)的話(huà)?，F(xiàn)在，康復(fù)后的細(xì)妹已在醫(yī)院做了第8年義工。
一邊講著這段往事，一邊放下茶杯起身，徐克成院長(zhǎng)繞過(guò)茶幾和辦公桌去翻找書(shū)柜，不一會(huì)兒遞給我們一本綠皮書(shū)，書(shū)里收錄了很多治療案例，第一例就是細(xì)妹。他說(shuō)自己接過(guò)很多“極限挑戰(zhàn)”，但會(huì)主動(dòng)提的唯獨(dú)彭細(xì)妹，因?yàn)樗馕吨鴱V州復(fù)大的一種喜愛(ài)文化傳承。
收治82個(gè)國(guó)家病患
這位中國(guó)白求恩式的醫(yī)生已經(jīng)78歲，采訪當(dāng)天，是他從臺(tái)灣回訪患者返回廣州的日子，原定下午4點(diǎn)的約見(jiàn)因?yàn)轱w機(jī)晚點(diǎn)推遲到6點(diǎn)，我們一行人先到了廣州復(fù)大醫(yī)院。
走進(jìn)徐克成的辦公室，合影整整掛滿(mǎn)兩面墻，上頭多數(shù)是膚色不同的患者。除了茶幾，房間里剩下能放東西的平臺(tái)上擠滿(mǎn)書(shū)籍、資料。
靠窗掛著一張署有《星洲日?qǐng)?bào)》的徐克成個(gè)人海報(bào)，赫然寫(xiě)著“馬中友誼一線牽”。
13年前，徐克成在體檢中查出肝癌，做完肝葉切除手術(shù)還在恢復(fù)期時(shí)，他接到一個(gè)消息，馬來(lái)西亞華文報(bào)《星洲日?qǐng)?bào)》刊登了19歲華人高中女生洪秀慧的遭遇，因?yàn)槊娌康木蘖?，她被大學(xué)拒收。徐克成驚訝于病癥的罕見(jiàn)，也暗暗動(dòng)心，半月后，瞞住家人只身飛往馬來(lái)西亞。
出去一個(gè)月，帶著兩位面部腫瘤患者回了復(fù)大，秀慧是其中一個(gè)，詳細(xì)檢查后發(fā)現(xiàn)她的腫瘤已經(jīng)侵犯入腦，治療風(fēng)險(xiǎn)極大，徐克成在眾人的反對(duì)聲中決定用他的方法試試。
兩位患者完全康復(fù)是半年后的事，因?yàn)檫@一次的成功，徐克成開(kāi)始著力拓展海外業(yè)務(wù)。多年來(lái)，收治的患者囊括印尼、菲律賓、丹麥等82個(gè)國(guó)家，其中還包括在2010年慕名而至的印尼衛(wèi)生部長(zhǎng)恩棠女士。
2011年11月，原衛(wèi)生部部長(zhǎng)陳竺在北京見(jiàn)接見(jiàn)徐克成等復(fù)大醫(yī)院的負(fù)責(zé)人，稱(chēng)贊復(fù)大是中國(guó)民營(yíng)醫(yī)院"三面紅旗"之一，徐克成一頭霧水。原來(lái)在半年前的日內(nèi)瓦世界衛(wèi)生組織大會(huì)上，恩棠部長(zhǎng)講述了自己在復(fù)大的治癌經(jīng)歷，向陳竺部長(zhǎng)感謝了中國(guó)對(duì)她的救助。
“要說(shuō)中國(guó)做國(guó)際醫(yī)療比較好的，也就兩家，廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院占一個(gè)?！标懙琅噌t(yī)院的李定綱院長(zhǎng)不止一次評(píng)價(jià)道，這更加促使我們想要快點(diǎn)見(jiàn)到這位54年前就“與癌結(jié)緣”的民營(yíng)院長(zhǎng)。
墻上鐘表的時(shí)、分針馬上要接成一條直線，徐院長(zhǎng)進(jìn)來(lái)了，從白云機(jī)場(chǎng)直接到辦公室，他挎著背包，笑著走過(guò)來(lái)跟我們打招呼，步子穩(wěn)健，脫下背包又忙著要去燒熱水，“臺(tái)灣今天也降溫，挺冷的，要喝點(diǎn)熱的，給你們找點(diǎn)好茶，秘書(shū)下班了，我找找這茶葉……”
部長(zhǎng)委托：在南方辦所腫瘤醫(yī)院
3月初的廣州，氣溫本來(lái)舒爽，但是早上一場(chǎng)陣雨過(guò)后，已經(jīng)遁形的寒氣又開(kāi)始在空氣中流竄，面前呼著熱氣的茶水卻是平添不少暖意。
徐院長(zhǎng)坐在我們對(duì)面，臉上是難掩的喜悅，因?yàn)樵谂_(tái)灣的回訪中，他發(fā)現(xiàn)那些用新治療手段的癌癥患者們正在康復(fù)。只是說(shuō)到復(fù)大的國(guó)際醫(yī)療發(fā)展時(shí)，他緊了一下眉頭，吁了口氣。
“當(dāng)時(shí)做國(guó)際醫(yī)療，也是被逼的，現(xiàn)在從表面看，我們面臨更大挑戰(zhàn)了。”
1998年，也就是徐克成從公立體系辭職出來(lái)自己辦院的第5年，在部長(zhǎng)辦公室，時(shí)任國(guó)家衛(wèi)生部部長(zhǎng)的陳敏章對(duì)徐克成開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，囑咐他辦一所民營(yíng)腫瘤醫(yī)院。
“你，能否在南方辦一所醫(yī)院？”
“辦私家醫(yī)院？”
“誰(shuí)投資的不重要，關(guān)鍵是要能好好地做醫(yī)生，好好為老百姓做事。你不要以為部長(zhǎng)什么事都能做，我這個(gè)部長(zhǎng)。連'紅包'都禁止不了。”
“您說(shuō)，辦什么醫(yī)院好呢？我聽(tīng)您的，部長(zhǎng)。”
“辦腫瘤醫(yī)院。腫瘤這個(gè)病會(huì)愈來(lái)愈多，將來(lái)一定是人類(lèi)第一殺手。目前這套治療方法不行，許多問(wèn)題解決不了，一定要引進(jìn)新的治療手段，要?jiǎng)?chuàng)新！”
“部長(zhǎng)，我知道了。請(qǐng)您放心，我會(huì)努力，不會(huì)讓您失望！”
摘自《南國(guó)高原——徐克成和他的醫(yī)學(xué)世界》
這次會(huì)面后沒(méi)多久，陳敏章部長(zhǎng)查出了胰腺癌，癌中之王。“因?yàn)槭悄阕约航ǖ尼t(yī)院，很多事都是按照你的意愿的，辦了醫(yī)院，好好做人，好好做事，”徐院長(zhǎng)回憶起當(dāng)時(shí)陳部長(zhǎng)對(duì)他說(shuō)的話(huà)。
帶著使命感，建院！
2000年底，年逾花甲的徐克成租了廣州新海醫(yī)院的一層樓，廣州復(fù)大醫(yī)療有限公司成立；2003年8月，經(jīng)廣東衛(wèi)生廳批準(zhǔn)，廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院正式成立。17年前做民營(yíng)醫(yī)院，沒(méi)有政策土壤，就廣州復(fù)大來(lái)說(shuō)，發(fā)揮優(yōu)勢(shì)和扭轉(zhuǎn)劣勢(shì)非常重要。
優(yōu)勢(shì)是技術(shù)。徐克成和他的團(tuán)隊(duì)開(kāi)創(chuàng)了以冷凍消融（CSA）、微血管介入療法（CMI）和聯(lián)合免疫療法（CIC）為主導(dǎo)的“3C”治療模式，治療特色是不開(kāi)刀。劣勢(shì)是民營(yíng)醫(yī)院不容易被認(rèn)可。
“復(fù)大成立之后，在廣東生存很難，我們只能打差異化，不開(kāi)刀治療腫瘤，制定國(guó)際服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)，這些吸引了很多海內(nèi)外患者，我們也治了很多典型患者，一步一步把口碑做起來(lái)。”徐院長(zhǎng)說(shuō)以前復(fù)大的患者中有七成都是國(guó)際友人。
“延長(zhǎng)生命，減輕痛苦，改善生命質(zhì)量”，是WHO對(duì)中晚期腫瘤治療的定義。
腫瘤的康復(fù)并非完全意義上的康復(fù)，而是延長(zhǎng)與癌共存的時(shí)間，最終這些患者還是會(huì)被癌細(xì)胞奪去生命。另外，隨著時(shí)間的推移，冷凍治療技術(shù)逐漸普及開(kāi)來(lái)、人民幣慢慢升值、國(guó)際關(guān)系發(fā)生改變、民營(yíng)醫(yī)院陷入無(wú)序競(jìng)爭(zhēng)等一些列原因，拖住了復(fù)大的國(guó)際醫(yī)療發(fā)展，國(guó)外患者比例降至四到五成。
徐院長(zhǎng)說(shuō)：“雖然病人減少了，但我們的醫(yī)療質(zhì)量是提升的，我們的嘗試也不是失敗的，國(guó)際醫(yī)療我們還是會(huì)繼續(xù)推進(jìn)，服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)也還要提高。”
2017年3月30日，廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院以9.91高分正式通過(guò)JCl 認(rèn)證復(fù)評(píng)，站上了發(fā)展國(guó)際醫(yī)療的硬臺(tái)階。
“我不喜歡跟別人擠在一起”
科技興醫(yī)，是徐克成在采訪中不斷提及的民營(yíng)醫(yī)療“換道開(kāi)車(chē)”發(fā)展方案。
復(fù)大腫瘤醫(yī)院的前身是陳敏章部長(zhǎng)題字的“腫瘤特別治療中心”，那是2000年。在公立醫(yī)院林立的廣州，徐克成為他的腫瘤治療中心引進(jìn)了氬氦刀，當(dāng)時(shí)的一種新型冷凍系統(tǒng)。
30歲之際，徐克成的母親幾無(wú)征兆地查出肝癌晚期，回天乏術(shù)。因此，他開(kāi)始著力研究腫瘤早期診斷和“微創(chuàng)”治療，在1999年第一次聽(tīng)到氬氦刀冷消融治療技術(shù)時(shí)，徐克成有點(diǎn)興奮。
憑著這一新技術(shù)，腫瘤治療中心發(fā)展成有自己特色的復(fù)大腫瘤醫(yī)院，徐克成更加堅(jiān)信科技興醫(yī)。兩年前，復(fù)大開(kāi)始研究磁納米治療腫瘤技術(shù)。
“民營(yíng)醫(yī)院船小好掉頭，看到新的技術(shù)和模式，一定要非常敏感地抓住，才能有差異發(fā)展?！?/p>
不久前，徐克成已經(jīng)在復(fù)大腫瘤醫(yī)院的大會(huì)上完成了交班，退居二線，他說(shuō)自己為這個(gè)醫(yī)院的發(fā)展做了很多的好人好事，也交代了復(fù)大新的領(lǐng)導(dǎo)班子要挑起重?fù)?dān)，他自己則是專(zhuān)心做看訪。徐克成正在準(zhǔn)備一篇論述，關(guān)于腫瘤患者的新治療方案，臺(tái)灣回訪也因此而起。
“特別興奮”，聊到這次的臺(tái)灣回訪，徐院長(zhǎng)毫不吝惜表情，喜形于色。一邊笑著說(shuō)高興，一邊掏出手機(jī)翻找這次回訪病人帶回的照片，那些癌癥晚期患者患者用新康復(fù)治療手段前后的對(duì)比圖。
冷凍消融治療已經(jīng)普及，磁納米技術(shù)也在不斷獲得研究進(jìn)展，新療法是徐克成現(xiàn)在最關(guān)心的。
“我不喜歡跟別人擠在一起”，聊到民營(yíng)醫(yī)院的發(fā)展，他說(shuō)：“我做我的事，其他醫(yī)院有的我也有，他們沒(méi)有的我就想辦法做更好，我不彎道超車(chē)，但我喜歡換道開(kāi)車(chē)。”
從臺(tái)灣回來(lái)，下一站是北京，還要去上海、東京。說(shuō)話(huà)間，我們一起走出醫(yī)院。
徐院長(zhǎng)這次從臺(tái)灣回來(lái)給小孫子帶了個(gè)禮物，一顆明星籃球。84歲的臺(tái)灣資深體育主播傅達(dá)仁，患有胰腺癌，已經(jīng)申請(qǐng)了瑞士的安樂(lè)死，是徐院長(zhǎng)眾多回訪病人中的一位，意外的是，用了新療法后，傅達(dá)仁康復(fù)的不錯(cuò)，臨走送了他林書(shū)豪簽名的籃球……
本文送徐克成院長(zhǎng)定稿時(shí)，他告訴我們，傅達(dá)仁于3月22日進(jìn)入復(fù)大住院，經(jīng)過(guò)無(wú)創(chuàng)性綜合康復(fù)治療，已明顯好轉(zhuǎn)，打消了去瑞士康樂(lè)死的想法，神奇的是，他的肝轉(zhuǎn)移消失了。
現(xiàn)在，彭細(xì)妹依舊在復(fù)大做義工，醫(yī)院幫她就近租了房子，每個(gè)月付給她生活補(bǔ)助。慈愛(ài)、使命、服務(wù)、差異、發(fā)展，是退居二線的徐克成多年來(lái)經(jīng)營(yíng)廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院繞不開(kāi)的字眼。
對(duì)話(huà)徐克成：
我痛恨那些整天逼醫(yī)生賺錢(qián)的資本
《四百味》：現(xiàn)在的民營(yíng)醫(yī)院在發(fā)展過(guò)程中最大的阻礙是什么？
徐克成：民營(yíng)醫(yī)院現(xiàn)在的發(fā)展是不太順暢的，好多醫(yī)院都有騙?，F(xiàn)象，一方面說(shuō)明道德底線還有待提升，另一方面也要考慮是不是給了民營(yíng)醫(yī)院寬松的發(fā)展環(huán)境。
這幾年很多資本進(jìn)來(lái)要推動(dòng)民營(yíng)醫(yī)院，都聲稱(chēng)要建最了不起的、世界一流的醫(yī)院。沒(méi)那么簡(jiǎn)單，不能期望民營(yíng)醫(yī)院一兩年就發(fā)展好，之前要經(jīng)歷一個(gè)非常艱苦的過(guò)程，醫(yī)院是要沉淀和積累的。辦醫(yī)院一定要“遠(yuǎn)視”，做長(zhǎng)遠(yuǎn)。我院現(xiàn)在被一家資本公司控股。第一次談判，他們就說(shuō)目的不是為賺錢(qián)，而是要將我院做成“名片”、社會(huì)品牌。我很贊賞他們的觀點(diǎn)。
《四百味》：您怎么看待資本和民營(yíng)醫(yī)院之間的關(guān)系？
徐克成：作為一個(gè)醫(yī)院、醫(yī)生來(lái)講，還是要不忘初心，我就很反對(duì)那些天天談錢(qián)的大資本進(jìn)來(lái)，要利潤(rùn)，定指標(biāo)，這樣行嗎，老鐵們？利潤(rùn)、指標(biāo)可以定，但不能天天逼醫(yī)生賺很多錢(qián)，這違反社會(huì)規(guī)則、違反社會(huì)理論，我很痛恨這個(gè)。
我院現(xiàn)在被一家資本公司控股。第一次談判，他們就說(shuō)目的不是為賺錢(qián)，而是要將我院做成“名片”、社會(huì)品牌。我很贊賞他們的觀點(diǎn)。
《四百味》：民營(yíng)醫(yī)院要發(fā)展，最迫切要解決的問(wèn)題有什么？
徐克成：我呼吁民營(yíng)醫(yī)院現(xiàn)在要解決四個(gè)問(wèn)題，第一個(gè)是道德提升問(wèn)題，第二個(gè)是進(jìn)來(lái)的大資本要先考慮醫(yī)院是為社會(huì)做貢獻(xiàn)的，第三個(gè)是要考慮科技興醫(yī)的問(wèn)題，要發(fā)展專(zhuān)業(yè)，做好學(xué)科培訓(xùn)。我們現(xiàn)在是暨南大學(xué)附屬醫(yī)院，就是奔學(xué)術(shù)和科技的目標(biāo)。第四，要有特色的方向。民營(yíng)醫(yī)院要走與公立醫(yī)院不同的路。這是換道超車(chē)。
幾年前時(shí)任衛(wèi)生部長(zhǎng)陳竺對(duì)我說(shuō)：民營(yíng)醫(yī)院要做高端，做了高端可以做低端，反之不行。我院就是按陳部長(zhǎng)的意見(jiàn)做的。
《四百味》：從您創(chuàng)辦廣州復(fù)大到現(xiàn)在的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，民營(yíng)醫(yī)院的經(jīng)營(yíng)瓶頸有哪些？
徐克成：第一個(gè)瓶頸是人才，首先先招進(jìn)來(lái)，其次還要留得住，要用我們的平臺(tái)去提高他的技術(shù)，跟醫(yī)生一起奮斗，愿意花力氣培養(yǎng)牛人，我們嚴(yán)禁紅包和賄賂，給好一些的待遇是必要的。
第二是醫(yī)療水平和醫(yī)療技術(shù)，這個(gè)是和人才連在一起的問(wèn)題。
第三個(gè)是病源，有源源不斷的病人來(lái)到醫(yī)院，才說(shuō)明醫(yī)院是被社會(huì)認(rèn)可的。
第四就是資本的瓶頸，我們最初成立也就幾百萬(wàn)的資本，后面又發(fā)展了南院區(qū)、北院區(qū)，一部分原因是進(jìn)來(lái)了一些資本，另一塊也是我們一分錢(qián)一分錢(qián)攢出來(lái)的。今年我們剛完成了10億的資本引進(jìn)，壓力很大，但我們沒(méi)有對(duì)賭，一對(duì)賭就完了。
